
Prefácio

O artista é o criador de coisas belas.
Revelar a arte e ocultar o artista é o objetivo da arte.
O crítico é aquele que consegue traduzir de outro modo ou em novo 
material a sua impressão das coisas belas.

A mais elevada, como a mais medíocre, forma de crítica é 
uma expressão autobiográfica.

Os que encontram significados disformes em coisas belas são corrup‑
tos sem agradarem, o que é um defeito.

Os que encontram belos significados em coisas belas 
são os cultos. Para esses há esperança.

São os eleitos para quem as coisas belas apenas significam Beleza.
Não existem livros morais ou imorais. Os livros são mal ou 
bem escritos. É tudo.

A antipatia do século xix pelo realismo é a raiva de Caliban ao ver a 
sua cara ao espelho.

A antipatia do século xix pelo romantismo é a raiva de 
Caliban por não ver a sua cara no espelho.

A vida moral do homem é assunto para o artista, mas a moralida‑
de da arte consiste na perfeita utilização de um meio imperfeito. 
Um artista não quer provar coisa alguma. Até as coisas verdadei‑
ras podem ser provadas.

Um artista não tem simpatias éticas. Uma simpatia ética 
num artista é um maneirismo de estilo imperdoável.

Um artista nunca é mórbido. O artista pode exprimir 
tudo.

Para o artista, o pensamento e a linguagem são instrumentos de 
uma arte.
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16 Oscar Wilde

Para o artista, o vício e a virtude são matéria de uma arte.
Do ponto de vista formal, o modelo de todas as artes é a arte do mú‑
sico. Do ponto de vista sentimental, o trabalho do ator é o modelo.

Toda a arte é simultaneamente superfície e símbolo.
Os que penetram para lá da superfície fazem‑no a suas próprias 
expensas.

Os que leem o símbolo fazem‑no a suas próprias expensas.
O que a arte espelha realmente é o espectador e não a vida.

A diversidade de opinião sobre uma obra de arte revela que a obra 
é nova, complexa e vital.

Quando os críticos divergem, o artista está em consonância 
consigo próprio.

Podemos perdoar um homem que faça uma coisa útil desde que não 
a admire. A única desculpa para fazer uma coisa inútil é ser objeto de 
intensa admiração.

Toda a arte é perfeitamente inútil.
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O atelier estava impregnado de um intenso perfume de rosas e, 
quando a ligeira brisa estival corria por entre as árvores do jardim, 
entrava pela porta aberta o cheiro forte dos lilases, ou o mais delicado 
odor do espinheiro róseo desabrochando.

Do canto do divã coberto de tecidos persas em que se estirava, 
fumando cigarro atrás de cigarro como era seu costume, Lord Henry 
Wotton vislumbrava apenas o brilho dos rebentos de um codesso da 
cor e doçura do mel, cujos ramos trémulos mal pareciam capazes de 
sustentar o fardo de uma tão fulgurante beleza; e, de vez em quando, 
as sombras fantásticas dos pássaros fugazes atravessavam as longas 
cortinas de seda selvagem estendidas frente à enorme janela, produ‑
zindo uma momentânea ambiência japonesa e levando‑o a pensar 
nesses pintores de Tóquio de pálidos rostos de jade que, através de 
uma arte necessariamente imóvel, procuram dar a impressão de ve‑
locidade e movimento. O monótono murmúrio das abelhas zunindo 
entre a relva por aparar, ou circulando com uma fastidiosa insistência 
em redor dos espinhos empoeirados de ouro da madressilva rebelde, 
parecia tornar o sossego ainda mais opressivo. O distante bulício de 
Londres era como que o bordão de um órgão longínquo.

No centro da sala, assente num cavalete vertical, estava o retrato 
de corpo inteiro de um jovem extraordinariamente belo e, a uma cur‑
ta distância, à sua frente, sentava‑se o próprio artista, Basil Hallward, 
cujo súbito desaparecimento alguns anos atrás provocara, na altura, 
muita celeuma e dera azo às mais estranhas conjeturas.

Contemplando a figura grácil e harmoniosa que a sua arte tão 
subtilmente representara, um sorriso de prazer perpassou pelo rosto 
do pintor e parecia que aí se ia demorar. Mas ele sobressaltou‑se de 
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18 Oscar Wilde

repente e, fechando os olhos, levou os dedos às pálpebras, como se 
pretendesse aprisionar no seu cérebro um sonho singular de que 
temia despertar.

— É a tua obra‑prima, Basil, a melhor coisa que alguma vez fizes‑
te — comentou Lord Henry, languidamente. — Tens de a enviar à 
exposição de Grosvenor do ano que vem. A academia é demasiado 
grande e ordinária. De todas as vezes que lá fui, ou havia tanta gente 
que nem sequer podia ver os quadros, o que era horrível, ou tantos 
quadros que nem sequer podia ver as pessoas, o que era pior. Gros‑
venor é realmente o único sítio.

— Não me parece que vá enviá‑la para lado nenhum — respondeu 
ele, atirando a cabeça para trás, naquele trejeito peculiar que em 
Oxford tantas vezes provocara o riso dos seus amigos. — Não, não 
vou enviá‑la para lado nenhum.

Lord Henry arqueou as sobrancelhas e fitou‑o com espanto através 
das finas farripas de fumo azul que se evolavam em curiosas espirais 
do seu cigarro opiado.

— Não a vais enviar para lado nenhum? Mas porquê, meu caro 
amigo? Perdeste o juízo? Vocês, os pintores, são tipos muito estra‑
nhos! Fazem tudo na vida para ganhar reputação e, assim que a con‑
quistam, parecem que querem atirá‑la à rua. É uma tolice da tua 
parte, pois só há no mundo uma coisa pior do que ser‑se falado, que 
é não se ser falado. Um retrato destes havia de te colocar muito acima 
dos jovens de Inglaterra, e de provocar a inveja dos velhos, se é que 
os velhos são capazes de qualquer emoção.

— Sei que te vais rir de mim — retorquiu ele —, mas não posso 
realmente expô‑lo. Pus nele demasiado de mim mesmo.

Lord Henry estendeu‑se no divã e desatou a rir.
— Pois, já sabia que te ias rir. Mas não deixa de ser verdade.
— Demasiado de ti! Palavra de honra, Basil, não te sabia tão 

vaidoso. E é que não consigo mesmo ver nenhuma semelhança en‑
tre ti, com a tua cara forte e áspera e o teu cabelo preto como car‑
vão, e este jovem Adónis que parece feito de marfim e pétalas de 
rosa. Ora, meu caro Basil, ele é um Narciso, e tu… bem, é evidente 
que tens uma expressão intelectual e tudo isso… mas a beleza, a 
verdadeira beleza, acaba onde a expressão intelectual começa. O 
intelecto é já uma forma de exagero e destrói a harmonia de qual‑
quer rosto. Assim que nos sentamos a pensar, ficamos só nariz, ou 
só testa, ou uma coisa horrível do género. Olha para os homens 
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bem‑sucedidos em qualquer das profissões eruditas. Como são per‑
feitamente hediondos! A não ser, evidentemente, na Igreja. Mas a 
verdade é que na Igreja eles não pensam. Um bispo continua a dizer 
aos oitenta anos o que o mandaram dizer quando era um rapaz de 
dezoito e, por conseguinte, parece sempre perfeitamente encanta‑
dor. O teu misterioso jovem amigo, cujo nome nunca me revelaste, 
mas cujo retrato me fascina realmente, nunca pensa. Disso tenho eu 
a certeza. É uma bela e desmiolada criatura que devia permanecer 
connosco durante todo o inverno quando não temos flores para con‑
templar, e durante todo o verão quando precisamos de alguma coisa 
que nos arrefeça a inteligência. Não te lisonjeies, Basil, não és nada 
parecido com ele.

— Tu não me compreendes, Harry — respondeu o artista. — É 
evidente que não me pareço com ele. Tenho perfeita consciência dis‑
so. Na verdade, não gostaria nada de me parecer com ele. Encolhes 
os ombros? Estou‑te a dizer a verdade. Há uma fatalidade em toda a 
excelência física e intelectual, o tipo de fatalidade que tem persegui‑
do ao longo da História os passos trôpegos dos reis. É melhor não 
sermos diferentes dos que nos rodeiam. Os feios e estúpidos são os 
que mais aproveitam do mundo. Podem sentar‑se a olhar e bocejar à 
vontade. Se não têm qualquer noção do que seja a vitória, é‑lhes pelo 
menos poupado o conhecimento da derrota. Vivem como todos nós 
devíamos viver, imperturbados, indiferentes e sem inquietações. 
Nunca causam a desgraça dos outros, nem sequer a recebem das 
mãos de outrem. O teu título e a tua fortuna, Harry; o meu cérebro, 
tal como é… a minha arte, o que quer que valha, a beleza do Dorian 
Gray… Havemos todos de sofrer por aquilo que nos concederam os 
deuses, de sofrer terrivelmente.

— Dorian Gray? É assim que ele se chama? — perguntou Lord 
Henry, atravessando o atelier na direção de Basil Hallward.

— Sim, é esse o nome dele. Não fazia intenção de dizer‑te.
— Mas porque não?
— Ora, não te sei explicar. Quando gosto muito das pessoas nunca 

digo a ninguém como se chamam. É como entregar uma parte delas. 
Aprendi a apreciar a discrição. Parece‑me ser a única coisa que pode 
tornar a vida moderna misteriosa ou maravilhosa aos nossos olhos. A 
coisa mais banal pode ser encantadora se a ocultarmos. Hoje em dia, 
quando deixo a cidade, nunca digo aos meus para onde vou. Se o fi‑
zesse, perdia o prazer. É uma mania estúpida, devo confessá‑lo, mas 
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